万历九年冬,首辅府邸的地龙烧得滚烫,张居正却裹着貂裘冷得齿颤。案头《万历会计录》的墨迹未干,烛火忽明忽暗间,他瞥见砚台中浮起一只白龟——和五十二年前荆州老宅梦兆里那只一模一样。龟甲裂开细纹,渗出暗红血珠,凝成一行秦篆:"夺情债,今日偿。"
院外骤然响起梆子声。三更天,正是他当年在幽冥当铺按下夏代龙玺的时辰。
嘉靖二十九年腊月,翰林院编修张居正踩着薄冰穿过玄武湖。湖心浮着柏木柜台,掌柜的蓑衣结满霜晶。
"典当物:人性善念。"青年将沾着严嵩党羽鲜血的匕首拍在柜上,"所求:二十年帝王心术。"
掌柜蘸着冰水写甲骨文当票:"善念化烛,燃尽则智熄。"
匕首突然扎穿当票,血在冰面漫成《陈六事疏》的字样——那是他尚未起草的变法纲领。
万历五年秋,张文明死讯抵京时,乾清宫的楠木座钟停了摆。冯保捧出太后懿旨:"元辅摄政,夺情留任。"
"父亲临终前...可留话?"张居正攥着丁忧疏的手指发青。
"老太爷说:"白龟出水日,寒潭碎月时。"冯保瞥向窗外——首辅值房里,当年玄武湖的冰晶竟凝在梁柱间不化。
三日后,翰林院编修吴中行血谏午门:"宰辅不守制,天下无纲常!"他脖颈突然扭成诡异角度,喉骨凸起处钻出半截冰锥。满朝文武亲眼目睹,那冰锥纹路恰似《万历会计录》的账格。
万历八年元宵宴,辽东总兵李成梁献上九十九车貂皮。张居正指尖划过貂皮,每道伤痕都渗出粟米:"一条鞭法折银,百姓剥皮代税乎?"
忽有腐臭弥漫大殿。御膳房抬出的烤鹿腹中,塞满生蛆的洪武通宝。张居正掰开铜钱,内里黏着当票残片:"万历五年霜降,收张文明转世魂魄为息。"
他冲出殿门呕吐,却见宫墙角蹲着个剥栗子的老农——正是父亲面容!老农摊开掌心:十七颗栗子排成北斗状,第七颗裂开,露出嘉靖二十九年那把匕首。
万历十年三月,首辅轿辇行至崇文门。帘外稚童歌谣刺耳:"张太岳,算盘精,爹娘性命换功名..."
轿杆轰然断裂!张居正跌入泥泞,怀中滚出万历元年赏赐的田黄石印。印纽那只玉雕白龟双眼泣血,龟背《考成法》条文正逐字消失。